PRÓLOGO 
LA TIRANÍA DE LA ABUNDANCIA. 
UNA APROXIMACIÓN GENERAL 


Fe unos seis años, fui a Gap a comprarme unos pantalones 
vaqueros. Tengo la costumbre de llevar los mismos vaqueros hasta 
que se caen a trozos, así que había pasado bastante tiempo ya des- 
de la compra de los últimos. Una vendedora joven y amable se acer- 
có a preguntarme si necesitaba ayuda. 

—Quiero unos vaqueros de la talla 42 —le dije. 

—¿Los quiere ajustados, cómodos, holgados, caídos o muy caí- 
dos? —contestó—. ¿Los quiere lavados a la piedra, lavados al ácido 
o envejecidos? ¿Los quiere con botones o con cremallera? ¿Los 
quiere desteñidos o normales? 

Me quedé atónito. Varios segundos después murmuré algo así 
como «sólo quiero unos vaqueros normales. Ya sabe, los normales 
de siempre». Resultó que la chica no sabía a cuáles me refería, pe- 
ro después de preguntar a una de sus colegas de mayor edad, logró 
averiguar qué quería decir la palabra «normal» y pudo orientar- 
me hacia lo que yo buscaba. 

El problema era que con tantas opciones disponibles ya no es- 
taba tan seguro de que unos vaqueros «normales» fuera lo que yo 
quería. Quizá los cómodos o los holgados me resultaran más fáci- 
les de llevar. Habiendo demostrado ya mi desconocimiento de las 
tendencias modernas, insistí en el tema y pregunté a la vendedora 
qué diferencia había entre los vaqueros de tipo «normal», los de 
tipo «cómodo» y los de tipo «holgado». Me enseñó un diagrama que 
mostraba las diferencias entre los distintos cortes. No me sirvió 
para decidirme, así que opté por probármelos todos. Con unos va- 
queros de cada tipo bajo el brazo, entré en el probador. Uno por 
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uno, me fui poniendo todos los pantalones y mirándome en el es- 
pejo. De nuevo pedí datos para intentar aclararme. Aunque la de- 
cisión final era una cuestión de matiz, sabía que una de las opcio- 
nes sería la más adecuada para mí y estaba empeñado en dar con 
ella. Finalmente elegí el tipo «cómodo», porque el tipo «holgado» 
me parecía más propio de los que empiezan a tener tripa y quie- 
ren disimularla. 

Acabé eligiendo los vaqueros adecuados, pero me planteé que 
era absurdo tardar un día entero en comprar unos pantalones. Al 
introducir tantas opciones es indudable que la tienda favorece a 
los clientes con gustos y cuerpos variados; no obstante, al aumen- 
tar tanto las posibilidades de elección también han conseguido 
crear un nuevo problema. Antes de existir esta gama de opciones, 
un consumidor como yo tenía que conformarse con que los va- 
queros no le sentaran de maravilla, pero en aquel entonces com- 
prar unos era cuestión de cinco minutos. Ahora se había converti- 
do en una decisión compleja, en la que me había visto obligado a 
invertir tiempo y energía, y que me había provocado no poca in- 
certidumbre, ansiedad e incluso espanto. 

Comprar unos vaqueros es un acto trivial, pero nos evoca un 
asunto de mucha mayor envergadura, asunto que constituye el 
tema central de este libro y que consiste en lo siguiente. Cuando la 
gente no tiene opciones, la vida le resulta casi insoportable. Con- 
forme aumenta el número de opciones disponibles —como suce- 
de en nuestra cultura de consumo—, la autonomía, la capacidad 
de control y la liberación que conlleva esta variedad resultan esti- 
mulantes y positivas. Pero con la abundancia de opciones empie- 
zan a surgir los aspectos negativos de tener que enfrentarse a una 
multitud de posibilidades. Y según aumenta el número de opcio- 
nes, los matices negativos se multiplican hasta producirnos una so- 
brecarga. Llegados a este punto, la capacidad de elegir ya no nos li- 
bera, sino que nos debilita. Incluso podría decirse que nos tiraniza. 

¿Nos tiraniza? 

Puede parecer una afirmación demasiado grandilocuente, so- 
bre todo después de haber puesto como ejemplo la compra de 
unos pantalones vaqueros. Pero el asunto no se limita, en absoluto, 
a la elección de bienes de consumo. 
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Este libro trata sobre las opciones a que se enfrentan los esta- 
dounidenses en casi todas las parcelas de su vida: la educación, la 
carrera profesional, la amistad, el sexo, el amor, la paternidad, la 
religión. No podemos negar que la capacidad de elección mejora 
nuestra calidad de vida: nos permite controlar nuestro destino y nos 
acerca a la conquista de lo que queremos en cada situación. La ca- 
pacidad de elegir es esencial a la hora de obtener una autonomía 
absolutamente imprescindible para nuestro bienestar. Las perso- 
nas sanas quieren y necesitan poder dirigir sus vidas. 

Pero aunque tener un cierto poder de elección sea bueno, esto 
no implica necesariamente que un mayor número de opciones 
equivalga a estar mejor todavía. Como demostraré a continuación, 
la sobreabundancia de opciones tiene un precio. Nuestra cultura 
venera la libertad, la autoafirmación y la variedad, y nos cuesta 
mucho renunciar a alguna de las oportunidades que se nos ofrecen. 
Sin embargo, aferrarse tercamente a todas las opciones disponibles 
nos lleva a tomar decisiones incorrectas y a sufrir ansiedad, estrés 
e insatisfacción, sin descartar incluso la depresión clínica. 

Hace ya muchos años, el eminente filósofo Isaiah Berlin trazó 
una importante distinción entre «libertad negativa» y «libertad po- 
sitiva». La libertad negativa es la «libertad de no elección», la posibi- 
lidad de desvincularnos de la coacción y no dejarnos manipular 
por otras personas. La libertad positiva es la «libertad de elección», la 
disponibilidad de oportunidades para ser dueños de nuestra propia 
vida y convertirla en algo importante y significativo. Estos dos tipos 
de libertad a menudo están interrelacionados (si las limitaciones 
que queremos «no elegir» son excesivamente rígidas, no tendre- 
mos la complementaria libertad de elección): pero no van unidos 
necesariamente. 

El economista y filósofo Amartya Sen, que recibió el Premio 
Nobel por su labor, también ha examinado la naturaleza e impor- 
tancia de la libertad y la autonomía, así como las condiciones que 
la fomentan. En su libro Desarrollo y libertad distingue entre la im- 
portancia de la elección en sí misma y la función que cumple en 
nuestras vidas. Sugiere que en lugar de ser fetichistas en cuanto a 
la libertad de elección, deberíamos preguntarnos si nos fortale- 
ce o nos debilita; si nos hace más activos o más pasivos; si aumen- 
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ta nuestro amor propio o lo reduce, y si nos permite participar en 
nuestro entorno o nos lo impide. La libertad es esencial para el 
amor propio, la participación pública, la autosuficiencia y la forta- 
leza de ánimo; pero la libertad de elección no siempre nos hace 
más libres. De hecho, una mayor gama de bienes y servicios puede 
contribuir poco o nada a darnos el tipo de libertad que verdade- 
ramente importa. Incluso puede hacernos menos libres al quitar- 
nos un tiempo y una energía que mejor haríamos en dedicar a otros 
asuntos. 

Estoy convencido de que muchos estadounidenses se sienten me- 
nos satisfechos a medida que aumenta su capacidad de elección. 
Este libro pretende explicar por qué sucede esto y cómo podemos 
enfrentarnos a ello. La tarea no es fácil, pues nuestro país se fun- 
dó con el firme compromiso de defender la libertad individual y 
la autonomía, con la libertad de elección como uno de sus punta- 
les. Pese a ello, sostengo que nos hacemos un flaco favor al equi- 
parar de forma demasiado automática la libertad con la capacidad 
de elección, como si al aumentar el número de opciones disponi- 
bles incrementáramos necesariamente la libertad. 

Muy al contrario, creo firmemente que sacamos el máximo 
partido a nuestras libertades cuando aprendemos a elegir bien las 
cosas que tienen importancia, al tiempo que evitamos preocupar- 
nos demasiado por las que no la tienen. 

Al hilo de esta idea, la primera parte del libro trata sobre cómo 
ha aumentado durante los últimos años la gama de opciones con 
que debemos enfrentarnos a diario. La segunda parte analiza nues- 
tra manera de elegir y pretende demostrar lo difícil y agotador 
que resulta tomar decisiones sabias. Elegir bien resulta especial- 
mente difícil a quienes pretenden seleccionar sólo las mejores op- 
ciones, individuos a quienes denomino «maximizadores». La tercera 
parte trata sobre cómo y por qué la libertad de elección puede ha- 
cernos sufrir. Se investiga en ella si una mayor gama de opciones 
efectivamente nos hace más felices, llegando a la conclusión de que 
a menudo no es así. También se identifican varios procesos psico- 
lógicos que explican por qué las opciones adicionales no mejoran 
nuestra situación personal, puesto que conllevan adaptación, arre- 
pentimiento, oportunidades perdidas, expectativas sobrevaloradas 
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y complejo de inferioridad en comparación con otras personas. 
A modo de conclusión, se sugiere que un mayor número de opcio- 
nes puede contribuir de hecho a la reciente epidemia de depresión 
clínica que afecta a gran parte del mundo occidental. Finalmente, 
en la cuarta sección del libro se ofrecen varias recomendaciones 
para aprovechar lo positivo y evitar lo negativo a la hora de poner 
en práctica nuestra moderna libertad de elección. 

El libro ofrece una amplia gama de datos procedentes de psicó- 
logos, economistas, expertos en mercadotecnia o especialistas en 
el campo de la elección, relativos todos ellos a la toma de decisio- 
nes. De este conjunto se extraen importantes lecciones, algunas 
no demasiado obvias, otras incluso contrarias a la intuición. Por 
ejemplo, afirmo que: 


1. Sería positivo aceptar voluntariamente algunas restricciones 
a nuestra libertad de elección, en vez de rebelarnos contra ellas. 

2. Sería positivo aspirar a «lo bueno» en vez de a «lo mejor». 
(¿Han oído alguna vez a un padre decir «Para mis hijos, quiero lo 
bueno»?) 

3. Sería positivo rebajar las expectativas en cuanto a los resul- 
tados de nuestros actos. 

4. Sería positivo si las decisiones que tomáramos fueran irre- 
versibles. 

5. Sería positivo prestar menos atención a lo que están hacien- 
do las personas que nos rodean. 


Estas conclusiones contradicen la creencia popular de que cuan- 
tas más opciones tengamos más felices seremos; de que la mejor 
manera de obtener buenos resultados es ponerse metas muy altas, 
y de que siempre es mejor poder retractarse de una decisión que 
no. Espero demostrar que la sabiduría popular no está en lo cier- 
to, o al menos no lo está en lo relativo a la satisfacción que nos 
producen las decisiones que tomamos. 

Como ya he mencionado, vamos a examinar la sobreabundan- 
cia de opciones en la medida en que afecta a una serie de parcelas 
muy importantes de la vida humana. Pero para sentar las bases 
que permitan entender a qué me estoy refiriendo con la palabra 
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«sobreabundancia», nos situaremos en la parte inferior de la je- 
rarquía de necesidades e iremos ascendiendo. Empezaremos por 
irnos otra vez de compras. 


“Oh, Richard, the possibilities!” 


A WORLD OF UNLIMITED CHOICE 
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(UN MUNDO DE POSIBILIDADES ILIMITADAS 
«¡Ay Richard! ¡Cuántas posibilidades!») 


